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Ithaca NY (Stati Uniti), da sin, Angelo Gilardino,
Cristiano Porqueddu, Brian Head, presidente della
Guitar Foundation of America, e Giulio Tampalini




Si & svolto lo scorso giugno a Ithaca, vicino a New York,
il colossale raduno chitarristico americano. Ospiti d’ono-
re gli italiani Angelo Gilardino e Oscar Ghiglia che hanno
ricevuto il prestigioso “Hall of Fame”. Durante la manife-
stazione si & concluso anche il 27° Gfa Competition. Ha
vinto il 21enne francese Florian Larousse che ha messo
il suo nome nel pit importante concorso a stelle e strisce

testo di FILIPPO MICHELANGELI
foto SEICORDE

hi lo conosce lo chiama confi-

denzialmente “Gfa”. Per tutti

gli altri & la “Guitar Founda-
tion of America International Solo
Competition”, ovvero il pit impor-
tante concorso internazionale di
esecuzione chitarristica che si svol-
ge dal 1982 negli Stati Uniti. Ogni
anno cambia sede e Stato. L’Ameri-
ca @ immensa e per non fare torto a
nessuno gli organizzatori hanno
imparato a sopportare le fatiche di
un responsabile nomadismo. Ma il
concorso, giunto alla sua 27™ edi-
zione, non é I'unico impegno della
colossale associazione americana.
Intorno alla gara per giovani vir-
tuosi e costruito un imponente con-
vegno mondiale dedicato alle sei
corde, con l'intervento di concerti-

sti, didatti, masterclass, conferen-
ze, workshop e tutto quello che
mente umana pud pensare abbia
attinenza con il mondo della chitar-
ra. Chi & venuto almeno una volta
al Convegno di Alessandria si im-
magini una manifestazione piu o
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meno simile, ma lunga una setti-
mana e piu articolata.

Naturalmente anche oltreocea-
no & allestita l'irrinunciabile mo-
stra mercato di novita chitarristi-
che, croce e delizia degli organizza-
tori che devono stanare i visitatori
imbambolati davanti agli stand a
scartabellare in modo compulsivo
montagne di spartiti, cd e dvd. Lo
scorso giugno, dal 16 al 21, 'appun-
tamento con il maxiraduno ameri-
cano e stato a Ithaca, una cittadella
universitaria a 300 chilometri da
New York.

Partecipanti e relatori sono stati
ospitati in uno dei due meraviglio-
si College che durante I'anno scola-
stico, con i loro 8mila studenti a te-
sta, fanno quasi raddoppiare il nu-
mero di abitanti della piccola citta-
dina americana, ma che in estate si
svuotano e sono a disposizione di
organizzazioni no profit. Nell'Ttha-
ca College, sede del Convegno, que-
sta volta ceravamo anche nol
Tranquilli, non uso il plurale maie-
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Il chitarrista Oscar Ghiglia,
71 anni, Hall of Fame 2009

statis. Quando dico “noi” mi riferi-
sco alla piccola delegazione italiana
formata dal sottoscritto, Angelo Gi-
lardino, Giulio Tampalini e Cristia-
no Porqueddu. I due giovani e plu-
ripremiati virtuosi italiani non so-
no andati a Ithaca a raccogliere
'ennesimo trofeo, ma a suonare
parte dello sterminato catalogo gi-
lardiniano durante una lunga e ap-
passionata conferenza che il mae-
stro di Vercelli ha tenuto davanti ai
chitarristi americani e che Seicorde
é in grado di riprodurre integral-
mente. E Gilardino, insieme con
Oscar Ghiglia, hanno avuto anche
I'onore di ritirare il premio “Hall of

Fame” che il
Gfa assegna
da qualche an-
no alle pit im-
portanti per-
sonalita inter-
nazionali che
81 sono distin-
te nel mondo
della chitarra.
Per intenderci
gli anni scorsi
hanno conqui-
stato 'ambito
riconoscimen-
to musicisti
del calibro di
Julian Bream,

John Duarte e
Aaron Shea-
rer.

Gli altri pre-
miati di que-
sta edizione
sono stati i fra-
telli John e Jim D’Addario, patron
dell'omonimo gruppo che produce
le celebri corde, il liutaio Thomas
Humphrey (1948-2008, alla memo-
ria) e Jeffrey Cogan.

La Convention di quest’anno si
e avvalsa della collaborazione di
Pablo Cohen, direttore del diparti-
mento chitarristico del College, e
dell’eccellente staff del Gfa, presie-
duto da Brian Head coadiuvato dal
General Manager Martha Ma-
sters, gia vincitrice del Gfa Compe-
tition del 2000.

Ma vediamo come é andata la fi-
nale del Concorso a cui erano
1scritti 45 concorrenti provenienti

Finalisti del Gfa Competition 2009. Do sin, Artyom Dervoed,
Otto Tolonen, Florian Larousse, Alexsandr Tsiboulski

da tutto il mondo. In palio un mon-
tepremi ragguardevole, 12mila
dollari, ma lontano dalle generose
borse di studio assegnate dalle piu
blasonate rassegne europee, e la
registrazione di un cd per la
Naxos. L'ennesima prova, se anco-
ra ce ne fosse bisogno, che 1 giovani
talenti sono attratti soprattutto
dalla “visibilita” di una concorso e
non necessariamente dalla ric-
chezza dei premi.

Smaltite le consuete eliminato-
rie e semifinali, sono approdati alla
finalissima, presso la Ford Hall, 4
candidati: il russo Artyom Der-
voed, il finlandese Otto Tolonen, il
francese Florian Larousse e I'au-
straliano Aleksandr Tsiboulski.

L'ultima prova e per chitarra so-
la e prevede un programma di 25’
comprendente, pezzo d’obbligo,
I'Intermezzo op. 80 del compositore
canadese Jacques Hétu.

Dervoed, gia assurto agli onori
delle cronache dopo la vittoria nel
2006 al Concorso “Pittaluga” di
Alessandria, presenta il Rondo
brillante n. 2 di Aguado e la Sonata
for Guitar di Brouwer. Liquidato il
dimenticabile brano di Hétu, il vir-
tuoso russo affronta con eccessiva
prudenza il luminoso gioiello agua-
diano. Ma la sua prudenza fa rima
con sonnolenza, poche dinamiche,
fraseggi perfetti ma senza mai uno
slancio. In nome di un'impeccabile
precisione ritmica Dervoed lascia
sul palcoscenico l'irruenza che gli
aveva portato fortuna e gloria ad
Alessandria.

Otto Tolonen ha un suono bellis-
sino, pieno e una musicalita matu-
ra. Porta I'impegnativo Oberon
dalla Roval Winter Music di Hen-
ze, eseguito con intensita e convin-
zione. Piu scolastica la proposta
della Seconda Rossiniana di Giu-
liani, ma il finlandese ha talento e
carisma.

Il francese Florian Larousse ab-
bandona il poggiapiede e si avvale
della sempre piu di moda “coscie-
ra . Sfoggia una Fantasia di Dow-
land meravigliosa. Virtuoso, puli-
tissimo, musicale. Il suo esordio in
finale & impressionante. Ma é nella
rara Fantasie Dramatique di Coste
che Larousse da prova della sua ci-
fra chitarristica. Non ¢’ solo il vir-
tuoso, c’e soprattutto I'interprete.
Si sottopone anche lui all'Inter-
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mezzo di1 Hétu e
conclude con
un’ottima ese-
cuzione delle
Due Canzoni
Lidie del nostro
Nuccio D’Ange-
lo.

Per ultimo
passa Aleksan-
dr Tsiboulski.

Anche egli affi-

da la stabilita

della chitarra

alla cosciera. In

programma la

Fuga BWV

1000 di Bach,

Lachrymae Pa-

van di Dow-

land, un inter-

minabile

Clocks di Tower

e il bellissimo

secondo tempo,

Molto vivace, della Partita n. 1 di
Dodgson. Il 29enne chitarrista au-
straliano ha esperienza e affronta
1l podio con disinvoltura. Peccato
che abbia poco suono.

La giuria, composta da Roberto
Aussel, Adam Del Monte, Nicholas
Goluses, Eduardo Isaae, Judith
Kellock, Elena Papandreu e Ro-
berto Sierra, non ha dubbi. E il
verdetto, con il consueto pragmati-
sSmo americano, arriva in fretta e
non lascia posti vuoti sul podio.
Primo premio al francese Larous-
se, secondo il finlandese Tolonen,
terzo l'australiano Tsiboulski,
quarto il russo Dervoed.

S1 puo discutere all'infinito sul-
l'esito dei concorsi, ma avendo sen-
tito soltanto la finale, mi accodo
volentieri al giudizio degli illustri
giurati.

Il Convegno americano, intanto,
ha gia esibito in concerto alcuni
membri di commissione, Isaac, Del
Monte, Papandreou e Aussel. Ma
nella imponente Ford Hall hanno
suonato anche i Beijing Four An-
gels, Andrew York — il piu applau-
dito di tutti —, Gabriel Bianco, vin-
citore dell'ultima edizione del Gfa
e in altre aule dell'Tthaca College si
sono tenute numerose conferenze.
Impossibile citarle tutte, tra i re-
latori ci sono anche David Asbury,
Thomas Heck, Jeremy Mayne, Da-
vid Bergstrom e Angelo Gilardino.

LUGLIO-SETTEMBRE 2009

Il chitarrista francese
Florian Larousse, vincitore
del Gfa Competition 2009

svoltosi a Ithaca, nello
Stato di New York

E proprio di quest’ultimo, come an-
ticipato, proponiamo il testo inte-
grale della sua interessante confe-
renza dal titolo The Guitar Reper-
toire and Me: Playing, Editing,
Searching, Composing.

Il presente testo e la traduzione
dall'inglese di una conferenza desti-
nata a un pubblico statunitense.
Questo ne spiega il carattere collo-
quiale e la particolare intonazione
stilistica consapevolmente adottata
dall'autore, che si é rifatto ai model-
li delle “lectures” delle universita
nordamericane. (traduzione di Ce-
cilia Rivers)

Prima di tutto permettemi di
ringraziare, sinceramente e calda-
mente, la Guitar Foundation of
America e tutti 1 membri del comi-
tato per I'onore che mi hanno tribu-
tato in questo congresso e per aver-
mi invitato a tenere una conferen-
za. In realta io non sono un confe-
renziere, nemmeno nella mia lin-
gua, figuriamoci in inglese. Cosi ec-
comi1 qui, a offrire non una lezione
universitaria, ma una chiacchierata
informale sul mio viaggio personale
di musicista che ha dedicato la vita
alla chitarra, o meglio, alla musica
per chitarra. Credo di conoscere
questo argomento, dopo 56 anni sul
campo, abbastanza bene da essere
sicuro di potervi offrire un resoconto
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Hall of Fame. Da sin, Angelo Gilardino, Jim e John D’Addario,
Jeff Cogan e, alla memoria, Thomas Humphrey

Per aiutare chi non fosse interessa-
to a questo processo, offrivo una se-
rie di “ossia”, o versioni alternative,
sarebbero state scritte su un penta-
gramma parallelo. Questo piano
d'azione era costoso ma pienamente
rispettoso sia dei compositori sia
degli interpreti.

La prima importante pubblica-
zione della serie Béerben-Gilardino
a offrire queste caratteristiche fu la
collezione in quattro volumi dei 24
Caprichos de Goya di Mario Castel-
nuovo-Tedesco, pubblicata nel
1971. Piu recentemente ho proce-
duto allo stesso modo nella serie
The Andrés Segovia Archive, in
pubblicazione dal 2002, e sono arri-
vato al punto di offrire ai lettori non
solo 1l testo , ma anche un fac-simile
dei manoscritti originali, con la cal-
ligrafia dell'artista. Per ora, la casa
editrice che ha accettato un tale
sforzo editorale non ha dichiarato
bancarotta.

Ho toccato un tema a cui sono
molto sensibile: la mia amicizia con
Castelnuovo-Tedesco. Era piu an-
ziano di me di 46 anni, e vivevamo
con un oceano e un continente fra di
noi, ma anche cosi lui trovo il modo
di apparire come una stella sul mio
sentiero, quando ero giovane. Solo
molti anni dopo che avevo ottenuto
l'incarico alla Bérben, e dopo la sua
morte nel 1968, scoprii, per caso,
che mentre cercava un direttore
editorale per il suo progetto, Boccosi
aveva chiesto il parere di due con-

sulenti indipendenti. Uno era un
chitarrista italiano che aveva una
buona fama alla radio nazionale co-
me interprete di musica commer-
ciale: ottimo musicista, Luciano
Zuccheri era alieno a tutti i pettego-
lezzi e bisticeil del piccolo mondo
della chitarra classica, e avrebbe of-
ferto un parere strettamente pro-
fessionale. L'altro era Mario Ca-
stelnuovo-Tedesco, il pit1 importan-
te compositore italiano interessato
alla musica per chitarra. Entrambi
fecero il mio nome e ancora non so
come facessero a conoscere me e la
mia attivita. Tuttavia, un giorno
nel 1967 ricevetti una lettera da
Beverly Hills: era un messaggio di
Mario. Fu l'inizio di una specie di
gioco di ping-pong postale che duro
fino alla sua morte, e, per me, il pit
grande aiuto che abbia mai ricevuto
da un musicista. Mi affido la re-
sponsabilita della pubblicazione di
diversi suoi capolavori: Caprichos
de Goya, Platero vy yo, Passacaglia,
Concerto per due chitarre e orche-
stra, Les Guitares Bien Temperées
eccetera, e mi diede una quantita di
consigli preziosi. Avevo appena fi-
nito gl studi di composizione con
l'organista Giuseppe Rosetta, e Ma-
rio mi suggeri di mandargli 1 miei
lavori distudente, cosa che feci. La
sua risposta mi lascio senza parole:
sei un compositore di talento, mi
disse, e dovresti avere cura di que-
sto tuo talento. In quel periodo non
vedevo come fosse possibile (ero

troppo coinvolto con il mio lavoro,
pubblicando ed eseguendo nuova
musica per chitarra), ma tredici an-
ni dopo non ho potuto evitare di
dargli ragione. Ho rinunciato a dare
concerti e ho cominciato a realizza-
re quello che lui aveva riconosciuto
come il mio talento pit1 genuino:
comporre.

La conoscenza di un edifor non
puo essere solo tecnica: la ricerca
storica & essenziale per porre la
nuova musica in prospettiva e per
apprezzarne l'originalita. Con il
progresso di un vasto programma
di pubblicazioni, divenni sempre
piu curioso della musica chitarristi-
ca “perduta” del ventesimo secolo,
la voce della cui esistenza fluttuava
nell'aria fra molte leggende. Princi-
palmente mi incuriosiva quello che
aveva narrato il maestro Segovia:
costretto a lasciare di gran fretta la
sua casa a Barcellona nel 1936, al-
l'inizio della guerra civile spagnola,
aveva dovuto abbandonare molti
manoscritti di nuova musica per
chitarra seritti per lui da importan-
ti compositori europei. Col saccheg-
gio del suo appartamento dopo la
sua partenza, tutti quei lavori, di
cui 1 compositori non avevano con-
servato una copia di riserva, erano
stati perduti per sempre. Il maestro
Segovia non forni mai una lista di
quel pezzi, ma, confrontando vari
suol discorsi, riuscii a intravedere
alcuni nomi degli autori di quei la-
vori. Per esempio, parlo spesso di
un compositore inglese dall'eccel-
lente reputazione, Cyril Scott, ma
non c'era traccia, nel repertorio di
Segovia, di pubblicazioni o incisio-
ni col nome di Scott. Un brano per
chitarra dalla penna di un compo-
sitore cosi importante del ventesi-
mo secolo sarebbe stato notevole...
nei pochi miei contatti con il mae-
stro Segovia, ho sempre evitato di
toccare questo tasto, ma I'ho sem-
pre tenuto in mente. Inoltre sapevo
che anche Julian Bream aveva fatto
ricerche del pezzo di Scott, ma sen-
za successo. Ero davvero persuaso
che non ci fosse piu speranza di ri-
trovare quel pezzo e altre opere del
tesoro di Segovia? No, ma non ave-
vo idea da dove cominciare, Eppure
c'era un campanellino nella mia
mente che di quando in quando...
mi dava la sensazione che il gioco
non fosse finito.
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Mi sono arrivate informazioni da
un luogo che possiamo chiamare il
cielo, la fortuna o il caso, dipende
da quello che uno crede. Certo, se si
e trattato solo di coincidenze, a volte
sono state ben strane. Un paio di
esempi: una volta, nel 1989, verso
la fine dell'autunno, sono andato in
macchina con due amici dall'Ttalia
a Madrid. Al nostro ritorno, senza
nessuna ragione apparente, ho sug-
gerito all'amico che guidava di
prendere un'altra strada e di passa-
re per Burgos invece di fermarei a
Barcellona. Non avevo mai visto la
cattedrale gotica. Ci siamo fermati,
abbiamo visitato la cattedrale, sia-
mo andati a pranzo e poi ci siamo
avviati verso San Sebastian. Per
caso, il mio amico ha sbagliato stra-
da e c1 siamo trovati al cimitero.
Davvero un posto inaspettato per il
nostro viaggio. Una volta a casa, tre
giorni dopo ho ricevuto una telefo-
nata. Da dove? Da Burgos. La fami-
glia di un compositore ormai morto
e di cui non conoscevo il nome, An-
tonio José, mi aveva chiamato per
un contatto. Volevano pubblicare
l'opera per chitarra del loro parente.
[l compositore, assassinato nel
1936 durante la guerra civile, aveva
scritto nel 1933 una sonata per chi-
tarra ancora inedita. Immagino che
vol tutti ora conosciate la Sonata
para Guitarra di Antonio José: da
quando e stata pubblicata, nel
1990, ha accumulato circa cinquan-
ta incisioni.

Un altro fatto & avvenuto per ca-
so. Nel 1993, sono stato invitato da
una signora, la bibliotecaria della
citta di Cento, in Italia, a dare una
conferenza su Luigi Mozzani, il
grande chitarrista e liutaio che vis-
se per due decenni in quella piccola
e bella citta. A quell'epoca, stavo
preparando un’edizione della sua
opera completa per chitarra, e na-
turalmente accettai con piacere.
Sono arrivato con un paio d'ore di
anticipo e ho chiesto alla biblioteca-
ria di dare un'occhiata alle carte di
Mozzani, custodite nella biblioteca.
Si trattava di pile di incartamenti
su tre tavoli. Erano carte molto vec-
chie (Mozzani mori nel 1943) e sem-
bravano tutte pitt o meno simili e
della stessa dimensione. Eppure,
ne notai una, mezzo seppellita fra
le altre, che non so perché, sembra-
va diversa. Mi feci aiutare per

estrarre 1l manoscritto dalla mon-
tagna di carte e con non poca sor-
presa riconobbi la calligrafia della
mano esperta che aveva scritto
quelle note e il nome scritto chiara-
mente in cima e in fondo alla musi-
ca: Respighi. Ci vollero tre anni per
i vari livelli di autenticazione di
quel brano per chitarra, che, presu-
mibilmente scritto dal grande mae-
stro nel primo decennio del ventesi-
mo secolo, era completamente sco-
nosciuto a tutti i suoi studiosi. Infi-
ne Ricordi lo pubblico e ricordo vivi-
damente il giorno in cui uno dei piu
grandi direttori d'orchestra viventi,
che ama molto la musica di Respi-
ghi, mi telefono e mi disse: «Ho ap-
pena letto al pianoforte quel pezzo
per chitarra, che peccato che non
abbia scritto un concerto per chitar-
ra e orchestral».

Allora, progressivamente, il mio
lavoro con la nuova musica si mi-
schio e venne infine sorpassato dal-
la ricerca e il recupero di musica
per chitarra del ventesimo secolo,
sconosciuta o scomparsa. Sentivo di
avere un dovere in questo campo.
Nel 1987, il maestro Segovia mori
alla venerabile eta di 94 anni. I
miei contatti con lui erano stati rari,
ma sempre cordiali. Indirettamen-
te, avevo saputo che apprezzava il
1l mio lavoro. Nel 1995, Eliot Fisk,
che era un amico della signora
Emilia de Segovia, la vedova del
maestro, mi disse che lei mi stava
considerando per il ruolo di diretto-
re editoriale della musica inedita
per chitarra composta da Segovia.
Mi convoco nell'ufficio del suo avvo-
cato a Ginevra, in Svizzera, e mi af-
fido la pubblicazione dei pezzi del
maestro. Me ne occupai con religio-
so rispetto e lei ne fu soddisfatta.
Ero ansioso di chiederle che cos'al-
tro ci fosse negli archivi del mae-
stro, ma non osavo formulare la do-
manda. Il mio lavoro doveva parla-
re da solo, e se meritavo la sua fidu-
cia, me l'avrebbe accordata senza
bisogno di domande sfacciate da
parte mia. E il gran giorno venne
davvero: il 3 di giugno 1997, esatta-
mente dieci anni dalla morte del
grand'uomo, donna Emilia mi te-
lefono a Linares, il paese nativo del
marito, con la domanda fatidica:
«Accetterebbe di diventare il diret-
tore artistico della Fondazione Se-
govia?» K, come 29 anni prima con
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l'offerta delle Edizioni Bérben, mi
sono sorpreso a rispondere sponta-
neamente «Si!». Forse mi sono do-
vuto trattenere dall'aggiungere:
«Chi potrebbe leggere, studiare,
comprendere e avere cura di quelle
carte meglio di me?». Non sono una
persona presuntuosa, no davvero,
ma stranamente in queste circo-
stanze mi comporto sempre come
se lo fossi.

Sfortunatamente c¢i sono voluti
alcuni anni per i restauri del pa-
lazzo che sarebbe stato la sede del-
la Fondazione Segovia, e nel frat-
tempo io non ho avuto la possibi-
lita di esaminare l'archivio. Inol-
tre, mi sembra che il maestro Se-
govia avesse ordinato di spezzare 1
sigilli dei documenti solo all'inizio
nel nuovo secolo. Comunque, all'i-
nizio del maggio 2001, mi é stato fi-
nalmente permesso dalla signora
Emilia di aprire le casse con la mu-
sica della collezione del marito. Fui
sorpreso dal fatto che non aveva
separato manoscritti dalla carta
stampata e che aveva conservato
assolutamente tutto, dai brani piu
rilevanti ai lavori dilettanteschi
dei suoi ammiratori: i suoi criteri
meticolosi ed esigenti per scegliere
il suo repertorio personale fioriva-
no da una grande, generosa, tolle-
rante apertura ecumenica, capace
di trovare un angolino negli scaffa-
li per tutta la musica che gli passa-
va tra le mani. E no, con la nube
del saccheggio del suo apparta-
mento di Barcellona nel 1936, non
mi aspettavo di trovare niente pre-
cedente a quella data. Ma... cosa?
Quatre Piéces pour Guitare di Len-
nox Berkeley, intitolato in france-
se e dedicato a Segovia... Non cre-
devamo che sir Lennox avesse
scritto il suo primo pezzo per chi-
tarra nel 1957, la Sonatina per Ju-
lian Bream? Si, ma un'altra storia
emerse da quelle carte: Berkeley
visse a Parigi, da giovane, quando
studiava con Nadia Boulanger: lei
era un'amica del giovane Segovia,
che si divertiva a prenderla in giro
imitando la sua voce al telefono.
Ma allora, questi pezzi “francesi”
erano stati scritti 30 anni prima
della Sonatina, e circa 10 anni pri-
ma della guerra civile spagnola: e
come potevano essere qui, soprav-
vissuti al famoso saccheggio della
casa di Segovia? Che cos'altro era

sepolto in queste casse?

Alla fine della giornata, dopo
molte sorprese, Emilia Segovia, che
mi guarda mentre lmpazzlscu di
emozione fra le scartoffie, m1 passa
con calma alcuni fogli di musica,
domandandomi: «Angelo, & forse
questo quello che cercavi?». Mi sie-
do sul pavimento con il manoscrit-
to fra le mie mani: Cyril Scott, So-
natina for Guitar.

Quattro anni dopo, la mia mis-
sione era terminata: 30 volumi del-
la serie “The Andrés Segovia Archi-
ve” erano stati stampati e resi di-
sponibili a tutti i bravi chitarristi
nel mondo. Ricerca e lavoro edito-
riale si erano mischiati: per esem-
pio, ho trovato i manoscritti di lavo-
ri conosciuti tramite la versione di
Segovia, come la Suite Compostela-
na di Federico Mompou, il Capric-
cio diabolico, la Tarantella e la So-
nata “Omaggio a Boccherini” di
Mario Catelnuovo-Tedesco e ho fat-
to 1 passi necessari (tramite proce-
dure complicate) che hanno per-
messo la pubblicazione di nuove
edizioni basate sui manoscritti ori-
ginali dei compositori. La differenza
con l'edizione di Segovia & spesso si-
gnificativa, e senza suggerire che la
sua edizione dovrebbe essere scar-
tata, ho offerto ai lettori un modo
sicuro di esaminare quello che gli
autori avevano veramente scritto:
poi, che versione scegliere per la
propria esecuzione, € una decisione
individuale. Cosi i chitarristi non
sono piu gli eredi ciechi di un solo
punto di vista.

Alla fine degli anni Settanta, e
specialmente durante il 1980 e
1981, mi sentii davvero stanco. Per
tre anni dovetti combattere una se-
ria malattia sistemica che coinvol-
se l'intero organismo: era la conse-
guenza di un'attivita senza requie
che avevo condotto su diversi e ar-
dui fronti: concerti, ricerca, revisio-
ne di testi e inoltre, seppure infor-
malmente, insegnamento. Capii
che non potevo continuare con que-
sto stile di vita e finalmente presi
una decisione: la mia carriera di
concertista era finita. Avrei conti-
nuato a curare testi e fare ricerca, e
avrei organizzato la mia attivita di
insegnante in modo formale, come
professore di conservatorio. Ma so-
prattutto avrei finalmente seguito
il consiglio di Castelnuovo-Tedesco

e mi sarei dedicato alla composizio-
ne. In tutti quegli anni mi ero occu-
pato della musica di centinaia di
compositori, e avevo messo da parte
la mia, riducendomi a scrivere po-
chi brani occasionali, principal-
mente per divertire o stimolare 1
miei amici chitarristi. Era questo
tutto quello che avevo da dire nel-
l'area creativa? Anche se non ne
avevo nessuna prova concreta, ero
sicuro di avere di piu da offrire, co-
me compositore. Naturalmente,
tutto quello che avevo imparato du-
rante molti anni di collaborazione
con altri compositori era stato rile-
vante, ma ero sicuro che non avreb-
be influenzato il mio stile piu di
quanto lo potrebbero aver fatto 1
miei studi di contrappunto vent'an-
ni prima. In altre parole, ero con-
vinto che avevo da offrire qualcosa
di orginale.

Quali erano le mie idee di base
nel 1981, quando cominciai a com-
porre seriamente? Avevo in testa
una specie di mappa del repertorio
esistente, che potevo esaminare da
diversi punti di vista. Nella storia
della musica per chitarra, inizial-
mente avevamo un vasto repertorio
creato quasi completamente da chi-
tarristi che erano troppo raramente
anche compositori provetti; da Se-
govia in poi ci fu una fioritura di re-
pertorio creato da compositori ec-
cellenti ma non chitarristi, che ave-
vano bisogno di un revisore perilo-
ro pezzi per chitarra. Ero sicuro che
questa era l'alba di una terza era:
musicisti che erano allo stesso tem-
po chitarristi di merito e composito-
ri di merito, e che si adoperavano a
costruire un repertorio dove i valori
musicali generali si sposassero con
le qualita specifiche dello strumen-
to. I tempi della musica che suona-
va cosi bene ma che era vuota e del-
la musica significativa che non suo-
nava bene per niente erano finiti.
Naturalmente non mi sognavo
neanche di essere né il primo né l'u-
nico musicista nella posizione di
raggiungere quell'obiettivo, ed ero
ben consapevole dell'esistenza di
altri chitarristi-compositori che
perseguivano la stessa linea. Da un
altro punto di vista potevo vedere
che il repertorio per chitarra era
stato scritto largamente su tre dire-
zioni: la musica da intrattenimen-
to, la musica lirico-espressiva e la
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Angelo Gilardino, premiato a Ithaca,
durante il discorso di ringraziamento

musica dell'oscurita.

Tutto il repertorio scritto prima
del 1920 é ricreativo o lirico-espres-
sivo. Quest'ultimo & superiore al
primo, e i migliori lavori di compo-
sitori come Fernando Sor e Giulio
Regondi, o Miguel Llobet e il primo
Villa-Lobos del 1912 (la Suite Popu-
laire Brésilienne) e anche le Varia-
ztoni di Respighi che avevo scoper-
to, sono tutti ottimo repertorio dav-
vero. Ma nel 1920 avvenne qualco-
sa di nuovo, e secondo me molto si-
gnificativo nella storia della musi-
ca chitarristica. Il piu grande com-
positore spagnolo, Manuel de Falla,
scrisse il suo Homenaje pour le
Tombeau de Debussy, e con quel
piccolo brano apri un’area nuova
nella storia della musica per chitar-
ra: egli dimostro che questo stru-
mento lirico e da intrattenimento
poteva avere la voce di una musica
che originava da una sorgente ben
piu profonda. Egli cred la musica
dell'oscurita. Sono convinto che la
suprema musica per chitarra del
ventesimo secolo sia stata scritta in
quella vena: Quatre Pieces Bréves
di Frank Martin, la musica chitar-
ristica di Maurice Ohana, Noctur-
nal di Benjamin Britten, Swuoni
Notturni di Goffredo Petrassi e
molti altri lavori che sono stati
scritti concependo la chitarra non
come uno strumento leggero, diver-
tente e arioso, ma come la voce del
mistero che circonda la nostra esi-
stenza, e che nella notte ha la sua
metaforica rappresentazione. Ero
convinto che questa fosse la linea
da seguire per me come composito-
re: non mi interessava aggiungere
nulla al repertorio della chitarra di-

vertente che era cosi spesso e cosi
efficacemente rappresentato in
concerti e incisioni. Anche prima di
decidere di perseguire la mia atti-
vita di compositore seriamente,
avevo inconsciamente fatto la mia
scelta: il mio primo brano pubblica-
to, scritto nel 1965 e corretto da Ca-
stelnuovo-Tedesco, era intitolato
Canzone Notturna e l'ultimo pezzo
da me scritto in quel periodo, nel
1973, si chiamava Tenebrae factae
sunt, quindi mi restava solamente
da sviluppare queste idee che ave-
Vo0 gia in mente.

Dal 1981, quando iniziai a com-
porre, fino ad oggi, ho scritto e com-
posto non cosi tanto da potermi at-
tribuire il titolo piuttosto imbaraz-
zante di “compositore prolifico”, ma
neanche solo pochi lavori: fra gli
estremi opposti del, lui si prolifico,
Villa-Lobos e del parsimonioso Ma-
nuel de Falla, io mi colloco nel mez-
zo. Ho scritto musica per chitarra
sola, per gruppi di chitarre, concerta
per chitarra e orchestra e musica da
camera con chitarra concertante.
Mi sono sforzato di restare fedele al-
la mia ispirazione e di lavorare con
un certo riguardo per la forma: non
credo nella musica senza un fine
espressivo e scritta senzo il controllo
completo della struttura. Mi rifiuto
di essere paragonato alla maggio-
ranza dei famosi chitarristi-compo-
sitori del momento, e non provo in-
teresse in musica creata per dimo-
strare qualcosa: espressione, si, di-
mostrazione, no. Credo che musica
ben scritta e sostanziale per chitar-
ra debba suonare meglio sulla chi-
tarra che su qualunque altro stru-
mento, ma che il bel suono non ren-

da la musica obbligatoriamente pia-
cevole e divertente; al contrario, un
suono profondo e bellissimo dovreb-
be indicare la presenza di qualcosa
che non possiamo vedere ma che
tuttavia percepiamo, grazie a quel
particolare suono e nessun altro.

I miei modelli sono 1 compositori
italiani della Generazione dell’ Ot-
tanta: Respighi, Pizzetti, Malipiero,
Casella e i loro immediati seguaci,
Castelnuovo-Tedesco e soprattutto
Giorgio Federico Ghedini. Inoltre
ho rivolto molta attenzione alla
musica di Manuel de Falla e Mau-
rice Ravel da un lato, e di Bela
Barték e Sergej Prokofiev dall'al-
tro. Naturalmente tutte queste re-
ferenze restano sullo sfondo: ho 1m-
parato da loro, ma non credo di es-
sere un cieco imitatore di questi
grandi maestri.

Mi piacerebbe molto di potervi
offrire degli esempi dei miei concer-
ti per chitarra e orchestra o della
mia musica da camera con chitar-
ra: sarebbero il modo migliore per
introdurre la mia musica a chi non
la conosce. Ma naturalmente sono
felicissimo della presenza di due in-
terpreti italiani delle mie opere,
Giulio Tampalini e Cristiano Por-
queddu. Sono in prima linea in quel
gruppo di nuovi concertisti molto
sensibili al repertorio, che usano la
loro abilita al servizio della loro cu-
riosita. Questi sono strumentisti
che 1 compositori dovrebbero consi-
derare come manna dal cielo, cosi
come faccio io, infatti. Ora suone-
ranno una selezione delle mie mu-
siche per chitarra sola — solo una
piccola parte — e inoltre Giulio of-
frira un’esecuzione del Capriccio
Diabolico di Mario Castelnuovo-Te-
desco, seguendo il testo della mia
edizione, indipendentemente dalla
versione di Segovia.

Annunceranno i titoli dei brani
individualmente. In quanto a me,
vorrei congedarmi dal pubblico non
con 1 tradizionali grazie e arriveder-
ci, ma con la lettura di un breve
brano: e la pagina della letteratu-
ra del ventesimo secolo che sento
piu profondamente vicina alla mia
anima. Sgorgando dalla penna di
un eccelso scrittore, Franz Kafka,
non ha bisogno di commenti, e non
potrei trovare modo migliore di pre-
sentare la mia musica e di prendere
commiato da voi. Q
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